<#1>
봄기운을 완연히 느끼게 된 어느 날, 모(某) 씨는 새벽잠에서 깨어 후다닥 일어납니다. ‘아니 이제는 젖국(젓국-젓갈이 삭아서 우러난 국물)까지?’ 하는 생각과 더불어 대문을 열고 뛰어 나옵니다. 그리고는 곧장 골목 모퉁이에 접한 자신의 집 담벼락 쪽으로 뛰어옵니다. 나와서 보니 진짜로, 벽과 길바닥을 경계 부분을 중심으로 젓국이 뿌려져 있고 역한 냄새가 진동을 합니다.
‘cc tv로 감시한다’는 경고문을 붙인 것도 보람없이, 어둠을 도와 누군가 이런 만행(!)을 저질렀던 것입니다.
모 씨는 씩씩 숨을 몰아쉬며 집으로 들어갑니다. 그리고 일필휘지, (소설가 이상이 했다는)자동기술적인 글쓰기를 시작합니다. 말 그대로 (저주의 감정이 담긴)글이, 머리에서 나오는 것이 아니라, 손끝에서, 아니 붓 끝에서 술술 흘러나옵니다.

“.년.인지 .놈.인지
젖국 버린 사람을
.꼭. 찾을 것이면
신고 할꺼다
짐승 같은 짖을 하고
아가리 밥이 드러 가나
천벌 받을 것이다”

이렇게 쓰고 나서는 저주가 오래가도록 해야 한다는 생각으로 투명테이프를 빡빡 소리 나도록 떼어 붙입니다. 그러고는 반분이나마 풀린 얼굴로 집으로 들어갑니다.

<#2>
날씨가 좋은 4월 초입니다. 본격적으로 사진에 흥미를 갖기 시작한, 일정한 사명감마저 지닌 한 사내가 골목을 서성입니다. 사내는 그 전날, 공공도서관에서 마련한 사진 강좌에 참여한 사람들의 전시회 ‘오래된 도시이야기’를 관람했고, 그 자리에서 ‘그래, 나도 곧 변해버릴지 모를 이 도시 모습을 기록해 둬야겠다’고 다짐을 한 상태입니다.
기웃거리던 그 사내의 눈에 벽보가 포착됩니다. 사명감이 발동합니다. 아무리 테이프로 봉해놨어도 비만 몇 번 오면 얼룩져버릴 광경을 사진에 담기로 합니다. 그리고는 직업병이 발동했는지 분석 및 평가에 들어갑니다.

‘젖국, 짖, 드러 가나’ 등은 차치하고(생각해 보면 ‘젖국’이라는 말도 우스운 연상을 하게 하지만 글의 목적에는 안 맞으니 생략....),
맞춤법에 따른다고 ‘년’을 ‘연’으로 고치거나, ‘할꺼다’를 ‘할거다’로 고친다면 글의 목적이 상당 부분 희생될 수밖에 없음을 생각합니다. 또한 교양있는 말을 쓴다고 ‘아가리’를 ‘입’ 등으로 바꾼대도 마찬가지 결과가 날 뿐이라고 생각하기도 합니다.(점잖게 ‘연놈’이라는 말 대신 ‘사람’이라는 말도 쓰기는 했군요)
또, 제대로 된 문장을 만든다고 ‘꼭’을 ‘신고 할꺼다’ 앞으로 옮긴다면 효과가 역시 떨어질 수도 있다고 생각합니다. ‘찾아서 신고한다’고 해 놓고는 ‘천벌받을 거’라고 말하는 등의 논리성의 문제도 여기서는 하등 문제될 것이 없다고도 생각합니다.
강조하고자 하는 말, 즉 ‘년, 놈, 꼭’의 양쪽에 붙여 놓은 온점(마침표)에도 눈이 미칩니다. 아주 독창적이고 효과적인 사용이라 생각합니다.

이러저러한 생각 끝에 재미있는 글이고, 글쓴이의 심리를 적절하게 전달하는 효과적인 글이라는 평가를 내립니다. 직업벽이 한 단계 더 나아갑니다.

‘이런 현상을 뭐라고 표현해야 하나....’, ‘뭔가 있는데 뭐라고 말할 수는 없고....’ 고민을 시작한 것입니다. 골목길을 도는 내내 벽보에 나타난 현상을 어떻게 명명(命名)할까 하는 생각에 몰두합니다.
그러다 문득 생각이 들어 (마음속으로)무릎을 탁 칩니다.
‘욕설적 허용’이라는 말이 그의 머릿속에서 만들어진 것입니다. 나름대로 일리는 있습니다.
시(詩)에 ‘시적 허용’이 있는데 (다 아시겠지만, ‘설레다’가 표준어인데, 운율감이나 어감 등을 살리기 위해 ‘설레이다’로 표현하기도 하지 않습니까.-시인 중에는 ‘설레이다’가 표준어인 줄 알고 쓴 사람도 여럿 있겠지만요.- 김영랑이라는 시인은 ‘색시’도 아니고 ‘시약시’도 아닌 ‘새악시’라는 말을 만들어내기도 했지요.) 욕설에도 ‘욕설적 허용’이 있다는 것이 뭐 문제가 되겠습니까.
문제는 그것을 대단한 발견인 것처럼 자신을 보며 스스로 감격하는 그 사내에게 있겠지요.

어쨌든 그 사내는 그날 이후 더 자주 ‘오래된 도시’의 골목을 기웃거리고 있답니다.

추천 0